所在位置:首页 > 文化

一个人纳凉

发布日期:2022-08-11信息来源:新华日报字号:[ ]

纳凉是一个陈旧的话题,没有人再需要纳凉。它像很多消失了的农具,如链枷、稻床、钉耙、敲麦榔头等等,在空调、风扇带来的清凉中被人们忘却。

我很例外,还是喜欢临近黄昏时纳凉。没有人乐于陪我,我也不需要人陪。就一个人,搬张木躺椅,放在大门口的场头一角,调节到最舒服的角度。我懒懒散散地躺在里边,等着风贴到我的身上。风有时逃得很快,有时油丝一样微弱,大多时候全然觉不出凉意,倒是反而有种热热的黏糊。我喜欢这种特别的体感,场角傍晚的风是往往复复、轻轻重重、软软硬硬、东南西北的,像一个生命,鲜活活地吹来吹去。

花树里什么时候跑来的青蛙,从哪里跑来的,没有人知道。不知道为好,因为我们的小区里,没有一条河,没有一条沟,只有高高筑起的围墙,它们到来,背后肯定有太多辛苦和故事,而且即便来到我们小区,等待它们的还有许多的危机。

不管多少风险和危机,蛙们总是充满着快乐。热辣辣的太阳在小区西边抹过一把红妆后,渐渐落入黑洞洞的一大片树林。树林里都是坟头,太阳不怕这些坟头。蛙开始在我旁边鸣叫唱歌。蛙声有明亮的,有尖锐的,有闷罐子似的,一声声,此起彼伏;一声声,爽脆嘹亮。我躺在木椅里,听此起彼伏的蛙声高歌,眼前浮现起一幅幅曾经熟悉的乡村图景。一条条的河流,细浪里泛着涟漪;一汪汪的水田,秧苗长在白水里,渐渐,青色覆盖了白水。大片大片的水稻,一望无际,蛙声就在这样的田地里,无边无际地叫起来……

此时此刻,我独享着这一片家门口的蛙声,有种当下桃花源式的奢侈。我的心越听越静,从蛙声里听到了许许多多的人间变迁、世间故事。已经活过一个甲子的我,不再有孩子时代的幼稚,需要一边纳凉一边听爷爷、奶奶或者阿公、阿叔讲孙悟空三打白骨精等的故事。我的漫长人生里,内心装满着故事。这些故事,有的可以讲给人听,有的只能永远藏在心底。这个时候,我像老牛反刍一样,在蛙声的伴奏下,慢慢反刍自己的故事,嚼出故事里的别样味道。

天渐渐黑了。这时仰望头顶,满天星星高远明亮,大概也像我一样,一边听着地上的蛙鸣,一边纳着天上的风凉。纳凉也是星星的传统。我小时候,它们与我一起纳过凉,后来,不管世事多变,人间冷暖,它们一成不变的,就是不要空调,不要风扇,用最原始、最简单的方式挂在天空里,没看到哪颗星因为名气大、资格老而独霸一方天地。宇宙是均衡的,人类看不到的背后有一股巨大的力量,制约或者说约束着妄自尊大;均衡不是外观或者形式,而是规律、规则、规范。

我眼下纳凉,归顺在一个人心的自由自在和对天地的敬畏之中。